Nụ cười

Cậu con trai tiến lại gần, môi mím chặt. Mắt cậu chăm chú rò từng biểu hiện trên khuôn mặt bác sĩ, hỏi: "Liệu có cơ hội sống nào cho mẹ em không?"

-----------*------------

Mụ gầy nhẳng như một con mèo đói. Mà mụ đói thật. Ba mươi chín tuổi đầu có hơn ba chục cân. Mặt mụ nhàu như một tờ báo vo nát. Cái chỗ là hai hố mắt của mụ trũng xuống thâm sì rồi lại lồi lên một con mắt lơ láo sợ sệt. Ánh mắt mụ chầm chậm nhìn lên thứ vẹo gì đó trên trần nhà. Nhưng ánh nhìn của mụ đột ngột bị cắt đứt vì một tràng nôn. Mụ ọe. Ọe. ọe. ọe. ọe. Ọe...Nhưng cái gì còn trong bụng  thì mụ đã nôn tất tật từ chiều rồi. Giá thử lòng gan mà nôn ra được thì mụ cũng khạc cả ra, bây giờ chúng nó làm mụ đau đớn quá.

Hết tràng nôn, mụ lại nằm vật ra. Mụ cong cái môi lên, rồi gắng nuốt một miếng nước bọt. Chỉ mỗi nuốt nước bọt thôi đã là một cực hình. Từng mảng trong miệng mụ lở ra, chỉ chực chờ bãi nước bọt đi qua để cấu cho mụ một cơn đau. Miếng nước bọt như cục than đang cháy đỏ, đi đến đâu là cái đau xé cổ đi theo đến đấy. 

Xong, mụ nằm thở. Mụ kéo hết cả cơ lồng ngực để hít lấy hít để không khí. Mụ thấy cái đau, cái nóng cứ rần rần trong bụng, trong ngực mụ. Mụ thấy từng tí từng tí một, cái nóng, cái đau cứ thấm vào sâu hơn, lan ra đến từng đầu ngón tay ngón chân mụ. Mệt quá, nóng quá. Chắc mụ sắp cháy phừng lên rồi. Chắc mụ sắp chết rồi.

----------*------------

Mụ sắp quẳng đi được cái cuộc đời đen như chó mực này rồi. Mụ nhớ lại cái hồi bé tí đói khát lê la lem luốc cả đàn chị em nhà mụ đi bắt cua đi mót lúa. Rồi cái ngày khốn nạn mụ bị bắt sang Trung Quốc, cái mặt con mẹ mìn, ánh mắt đê tiện của thằng người Tàu. Chắc là sau khi chết mụ sẽ bay đi như trong phim Tàu mụ xem hồi bé, đi tìm từng đứa bóp le lưỡi cho bõ ghét. Ờ mụ cũng sẽ bóp le lưỡi lão chồng mụ - thằng cha nát rượu đánh mụ như một con chó trong mỗi cơn say. Mụ nhớ cái háo hức, cái hy vọng trong cái đêm thức trắng băng rừng trốn về từ Trung Quốc. Nhưng đời không phong mụ làm anh hùng. Đời ném cho mụ những cái nhìn dè dặt. "Chả ma nào thèm ngó đến một con bị bắt sang Trung Quốc!"- lão chồng mụ vẫn gào lên như thế trong mỗi cơn say, như là một ân huệ lớn lao mà lão dành cho mụ. Xong, hắn đánh mụ như đánh một con chó.

Thôi, giờ lão cũng mọt xương trong tù rồi. Chỉ tội cho ông cụ hôm đó cố cứu mụ.

Lòng mụ trầm xuống. Mụ tự nhiên thấy một nỗi nhớ thương và niềm hạnh phúc len lỏi trong tâm trí mụ. Mụ nhớ về những ngày bình yên. 

Mụ ứa nước mắt nhớ lại khi thấy thằng Cò sáu, bảy tuổi đầu mới được bữa no đầu tiên trong cái ngày tiền bán ốc hến mụ mò được không phải đem đi mua rượu. Mụ nhớ vẻ mặt con Mận sướng run lên, liếm mãi que kem đầu tiên nó được ăn hôm mụ mua được mớ đồng nát hời.

Ôi! Mụ mà chết thì mụ sẽ nhớ thương chúng nó lắm. Nhưng mụ phải chết thôi. Mụ yếu quá rồi. Mấy năm nay mụ cũng chả đi đâu được nữa. Cái lán giột nửa năm rồi mụ cũng chả với lên lợp lại được. Cái chân mụ đi ra bãi sông đã run lên. Mụ chả lội xuống nước được, nước sông độ này lên lớn quá. Mụ đói quá, nhưng chả lẽ cứ cắp rá mãi đi xin. Hôm trước trời run rủi thế nào mụ nhặt được nửa lọ thuốc diệt cỏ. Thế là mụ đi xin thêm một gói thuốc trừ sâu.

Chiều nay nắng to. Mụ ngồi trong lán nhìn ra bãi sông. Mụ tính kỹ rồi, con Mận đi xâu hạt đến chiều mới về. Còn thằng Cò đi làm thuê ở Hà Nội. Mụ không thể ngày ngày cứ nằm đây ăn vào mấy chục nghìn chúng nó kiếm được. Mụ còn hai trăm nghìn để dưới gối, mụ sẽ để cho chúng nó.

---------*----------

Cậu con trai khóc nấc lên, tay ôm lấy khuôn mặt giàn giụa nước mắt, đôi vai cậu run lên bần bật. 

- Em cứ khóc đi, nhưng đừng quá trách bản thân. Em cũng muốn, các anh cũng muốn, nhưng đến nước này rồi thì hãy chọn điều tốt nhất cho tất cả mọi người. Mẹ em sẽ rất tỉnh táo, mẹ sẽ còn là của em trong một vài hôm.

Mụ nằm trên cáng, lắng tai nghe bác sĩ nói. Lòng mụ như giãn ra, cái đau biến mất trong giây lát. Thế là mụ đã thành công. 

Trên môi mụ khẽ nở một mụ cười.